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« SE FAIRE LA BELLE OU PAS SE FAIRE
LA BELLE ? », LÀ EST LA QUESTION

« Le monde ne te fera pas de cadeau, crois-moi.
Si tu veux avoir une vie : vole-la. »

— Paroles de Femmes, Albin Michel, Paris, 1999.
Extrait des Mémoires de Lou Andréa-Salomé.

« Paul Saules », y a-t-il d’inscrit sur ma carte d’identité, la vraie, celle de ma
naissance à Neuilly-sur-Seine en 1957. Mais avec un nom pareil, vous voyez
bien que je ne suis pas un cul-bénit ! Donc, Neuilly, c’était plutôt ce qu’on
pourrait appeler un pur hasard.
Alors du coup, mon nom d’usage et il faudra vous y faire, est devenu : Philidore
Willow’s. C’est un peu le coup à la Boris vous voyez, Vian de son patronyme et
Vernon Sullivan de son appellation de premier auteur. Et cela même si vous n’ai-
mez pas les hot-burger taille 46 dégoulinants de ketchup mielleux avec moutarde
au goût de boîte à pharmacie, et une p’tiote rondelle de cornichon – est-ce vrai-
ment un cornichon, docteur ? – à la saumure perdue dans ce désastre écologique
qu’on ose encore nommer : « viande de bœuf 100 % », qu’on dirait un amour
de mardi gras un jour de carême sur le pont de la Santa-Maria en 1492 et des
poussières après 45 jours de traversée de l’Atlantique sans beaucoup de vent.
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Mais bon, par rapport à Paul Saules, Philidore Willow’s, ça fait quand même
plus « privé », et enfin un peu sérieux !

C’est encore comme Humphrey Bogart, né en fait DeForest Bogart, si vous
ne le saviez pas, ou Lauren Baccal, elle-même née Betty Joan Perske, des noms
à la con eux aussi après tout. Et c’est bien pour ça qu’ils en ont changé. Pas si
fous les fous. Bref : Philidore Willow’s, ça impressionne davantage, et finale-
ment il faut toujours chercher dans un premier temps à impressionner la clien-
tèle potentielle… Sinon ce n’est pas vendeur. Entendons-nous : si on veut se
vendre bien sûr, ce qui n’est pas donné à tout le monde comme volonté onto-
logique, la prostitution commerciale, même si elle est très efficace, n’ayant pas
très bonne réputation dans l’Au-delà des eaux méandreuses, noires et glacées
du Styx quand même.
Surtout que mon cher bureau de détective : « Willow’s et Associés », très
sérieux bureau lui aussi s’il en est, est situé dans le 16 e arrondissement de Paris.
Bien entendu dans les beaux quartiers en quelque sorte, ce n’est pas comme
au Casino : on ne se refait pas. Vous le savez comme moi : c’est le quartier des
riches, des nantis, des champions et des championnes de l’ostentation. Et ce
bureau de Willow’s & Ass. se tient rue de Passy très exactement. La vraie rue
des soutiens-gorge et des culottes de soie pour bourgeoises aux tétons pointus
sur deux pattes.

Ce local n’était pourtant pas reluisant au début : c’était juste un ancien garage
aménagé en arrière-cour d’un immeuble début du siècle, local à l’américaine,
décoré de vraies briques rouges (pour le coup), et de portraits de Marilyn Mon-
roe façon Andy Warhol, avec un chauffage à mazout pour l’hiver et trois venti-
lateurs de plafond pour l’été. J’ai gardé le local en l’état, fait nettoyer les briques
et les pierres, le parquet aussi a été remis à neuf et ciré à l’ancienne, comme si
cela avait toujours existé et que mon bureau était une pièce de collection à lui
tout seul.
Peut-être est-ce cela qui plaît à mes clients, cette atmosphère « non pas Chi-
cago mais chic à gogo ». Ce fut pourtant un hasard ça aussi : Je commençais
dans la profession, j’avais élucidé une affaire de trafic de meubles de collection
aux puces de St-Ouen. Le commanditaire était à sec, il m’avait payé avec ce
bail, un faux percolateur italien – moi qui ne bois jamais de café –, et un lot
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de meubles des années trente : des faux eux aussi bien évidemment, mais en
vrai cuir quand même.

Toute cette histoire que je vais vous raconter aujourd’hui a commencé un jour
de janvier à Paris, dans mon bureau justement. Il faisait froid et il pleuvait des
trombes, mais malheureusement pour moi : mon poêle à mazout marchait
très bien.
Il devait être cinq heures du soir. J’allais partir. On m’appela au téléphone, c’était
un de mes anciens clients, une histoire de mandat pour un dernier paiement que
je n’avais pas reçu. Mais on frappa à ce moment à la porte, très clairement. J’ai
crié : « Entrez! », et il y eut un silence car une Asiatique à la Cassandrace venait
d’entrer. Cassandrace, si vous vous en rappelez, qui était madame de Chalais, et
qu’on disait avoir à l’époque, ce qui dura un peu quand même, le plus beau corps
de toute la Grèce antique, c’est-à-dire pour ces précieux ridicules : de Paris ! Faut
croire qu’ils n’étaient pas très forts en géographie.
« Oh! monsieur Willow’s, vous m’entendez? », criait l’autre zouave dans le télé-
phone à propos de son mandat poste qui n’était pas encore arrivé. Et si je me rap-
pelle bien j’ai raccroché le combiné, un peu halluciné par mon apparition.

C’est vrai que dans la rue de Passy les femmes sont souvent belles, parfois
même très, très belles : il faut dire que l’argent et l’embourgeoisement embel-
lissent le genre féminin plus que les corvées de ménage à vingt écus de l’heure
ou le travail à l’usine de sous-traitance Moulinox d’un coin perdu des terri-
toires sinistrés. Mais là, non, le mannequin était tout mouillé peut-être, mais
c’était vraiment un sans défaut made in… elle était d’origine japonaise. Mais
cela, je ne le savais pas encore.
Comment aurais-je pu le deviner ? La créature était plutôt grande, disons un
mètre soixante-quinze, de proportions… Comment dire ?… de belles propor-
tions. Je l’aurais, au premier abord, plutôt dite chinoise. Mais allez savoir n’est-
ce pas ? Elle avait des jambes fines, des cheveux parfaitement lisses montés en
chignon sous un bitos de mousseline très seyant, des escarpins dorés de chez
Dior et elle portait des bas presque blancs, mais très fins, en soie très certai-
nement vu la rue et comme je l’ai dit.
Son visage ressemblait à celui… Non, vraiment : de quoi pleurer et mourir 
un instant plus tard, rassasié de la vie pour l’éternité. Il y avait aussi… comme
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un parfum étrange qui émanait d’elle, envoûtant, subtil, comme une attirance
très particulière, animale presque… Quel âge pouvait avoir cette apparition
du soir ? Je sais aujourd’hui qu’elle n’avait que vingt-deux ans la première fois
que je la vis. Et cela lui allait comme une fraise sur un short-cake, car elle parais-
sait plutôt une lolita de seize ou dix-huit ans.
Le téléphone sonna à nouveau. Je saisis le combiné : « Oui : Willow’s et Asso-
ciés ? Ah, c’est vous ? Non, non, on a été coupés je crois… Oui, de toute façon
ne vous en faites pas pour le mandat. Oui, oui, certes et c’est une somme, c’est
certain… Mais… Oui, tout ira bien je vous dis… Attendons encore deux, trois
jours… C’est cela, allez… Oui, de même : bonjour chez vous… Oui, au revoir,
au revoir… C’est cela tout à fait, au revoir monsieur… ».
Lorsque je raccrochai elle était toujours là, debout, devant la porte refermée,
son miniparapluie pliant rose à pois blancs ruisselant sur le paillasson-tapis
de l’entrée. Elle était restée là à me fixer, figée comme une gelée de poule avec
les yeux complètement irréalistes d’une volaille morte sur pieds effectivement.
Car je m’étais levé bien entendu, et m’étais approché de… la créature. J’étais, il est
vrai de le dire : troublé. Elle aussi était comme son microparapluie, trempée, et
habillée d’une jupe et d’un chemisier blanc, que j’apercevais, maintenant qu’elle
venait de déboutonner un peu son manteau de cachemire rose. C’est la première
fois, grand imbécile s’il en est, que je me suis surpris à adorer mon poêle à mazout,
grand dieu calorifère de la sortie de l’âge des cavernes, ma foi très efficace dans ce
cas désespéré d’humidification féminine. J’installai devant lui un de mes jolis fau-
teuils en cuir et l’invitai à se réchauffer auprès de lui, tout en allant lui dégoter un
café chaud dans le coin cuisine. « Surtout, mettez-vous à l’aise! », que je lui avais
crié sans prendre garde à ces mots innocents comme une corde à sauter. Par
moments je jetais un œil par le passe : la garce avait pris une cigarette, mais je
n’osai pas lui dire qu’il était interdit de fumer dans mon bureau.

Lorsque je revins avec son café, elle me souffla une bouffée de sa blonde dans
la figure et me pria de l’excuser car je venais de tousser. « Vous devriez arrêter
de fumer, dis-je en plaisantant, ni vous ni moi ne méritons ce genre de maso-
chisme pour vulcanologue ». Alors sans en prendre ombrage elle me tendit
sa cigarette et murmura avec un sourire hallucinant : « Vous avez raison, je
suis désolée. Vous pouvez la jeter. Et puis… Non, je ne bois jamais de café,
merci », et ce sourire, je dois le dire, sans aucun accent.
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Elle venait d’ouvrir son sac à main, et en tira une photo qu’elle me tendit :
c’était la photo d’un boxeur, en couleurs. Il posait sur un ring, en short donc,
impressionnant, sans doute devant les photographes de presse, une ceinture
de champion rutilante d’or et de lumière autour des reins, après un combat
victorieux. C’était lui aussi un Asiatique, avec une musculature plus que très
impressionnante, les cheveux rasés et le teint halé, très genre golden boy. Ses
yeux ressemblaient à des yeux de fauve et le rictus de sa bouche, comme ses
poings fermés et levés pour la photo, montrait malgré sa « frime » évidente
que visiblement ce ne devait pas être un amateur d’asperges.
« Oui, fis-je, si c’est votre fiancé adoré, je préférerais qu’il ne vous sache pas
seule ici dans ce bureau avec moi.
— C’était mon frère, fit-elle en fixant bien la photographie.
— Ah, alors tout est pour le mieux. Il n’est pas nationaliste Corse au moins ?
— Ne plaisantez pas : il est décédé il y a deux semaines, à Paris dans sa salle de
bains, juste après un combat d’exhibition, dans son hôtel : l’hôtel Montpen-
sier.
— Ah ? Désolé… oui… mort, effectivement ça jette, oui, un froid ! »
Elle ne répondit rien, mais sortit de son sac une enveloppe qu’elle me tendit. À
l’intérieur un rapport des services de la police française, adressé à l’ambassade
du Japon, au service des investigations consulaires : «…que la victime Masaoki
Iwamori, ressortissant japonais, né le vingt mai mille neuf cent soixante-dix-
neuf, boxeur professionnel, demeurant… (…) à Tokyo, est décédé à l’hôtel
Montpensier à Paris 7 e arrondissement, dans sa baignoire, de cause naturelle,
son métier présentant dans ce cas un facteur à risque aggravant, (…) après
enquête et les médecins légistes ayant conclu à un arrêt cardiaque, suite vrai-
semblablement à une embolie cérébrale. Le corps pourra donc être rendu à sa
famille… etc. ».
J’avais relevé la tête sur elle. Elle venait de retirer son manteau rose dont les
manches, surtout d’un côté, étaient trempées. Elle me regardait en souriant :
« Même ma jupe et mon chemisier sont tout mouillés, fit-elle désabusée, je
ne sais pas quoi faire…
— Euh… je vais aller vous faire un thé », dis-je en m’éclipsant dans mon coin
cuisine.
Crut-elle donc que je lui laissais le champ libre ? Elle en profita pour débou-
tonner tout le devant de son chemisier, sans manières, complètement. 
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Elle avait fait cela avec un naturel déconcertant. Comble de bonheur, diffus
pour moi car ambigu, elle laissa tomber aussi sans vergogne sa jupe. De mon
coin cuisine, je pouvais voir qu’elle portait des dessous à frou-frou du meilleur
effet et des porte-jarretelles blancs, avec ses beaux bas clairs eux aussi. Mais le
plus fascinant, c’était que, comme l’un de ses seins apparemment, l’une de ses
cuisses était tatouée elle aussi, de grandes lignes géométriques et d’arabesques
qui se perdaient sous le maillage de la soie de sa jambe du côté bas, et venait
se perdre sur son ventre à la façon des flammes des choppers américains des
années soixante-dix, du côté haut. Elle s’était assise et remettait consciencieu-
sement toute cette douce tringlerie de rubans et de soieries en place. Ces
tatouages représentaient des dessins géométriques de courbes et de lignes plu-
tôt de bon goût sur ce corps superbe. Je n’en avais jamais vu de tels.
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« Oui, criai-je de ma cuisine en essayant de calmer mon ardeur du pylône et
ma surprise, un peu ébouriffée, euh… vingt-huit ans si je calcule bien pour
lui… c’est… c’est jeune pour mourir, même pour un boxeur. Perdait-il beau-
coup ? ». Elle releva les yeux vers mon antre de service avec grâce et un air
consterné :
— Perdre, lui ? Non, monsieur Willow’s, mon frère était le meilleur ! Il avait
gagné tous ses combats jusqu’à présent, sauf un l’année dernière, au Japon,
contre un autre japonais : Akiyama, champion du monde de “Hiroz”.
— “Hiroz” ? Des héros de quoi ?
— La boxe free style : tout y est permis. En France ce n’est pas connu parce que
c’est interdit, mais au Japon, c’est aussi prisé que la Formule 1 pour les courses
de voitures. Cela vient d’ailleurs de la boxe K-One.
— Tout y est permis ?
— Tout ! Les coups de poing, de pied, de genou, les prises au sol, on peut même
frapper sur un adversaire tombé à terre, jusqu’à ce qu’il soit K.-O. ou qu’il aban-
donne sur blessure ou sur un bras tordu, ou… Mais il est interdit de frapper
avec la tête ou les coudes, ou… dans… là, vous voyez, où l’on ne dit pas, ou d’ar-
racher les yeux ou les oreilles de son adversaire, et de le mordre aussi…
— Ah oui on ne peut pas le mordre bien sûr, ni lui arracher les yeux ? Je vois.
Et malgré cette détermination à la victoire absolue, euh… il y a beaucoup de
tendresse quand même entre concurrents, n’est-ce pas ?
— Il y a un grand respect entre les champions du tournoi, en effet.
— Je n’en doute pas un instant, mademoiselle… mademoiselle ? Non ? Et
alors… plutôt… euh… je voulais dire : quelle est la raison de votre venue dans
mon humble officine de “cochon cherche truffes” ?
— Comme vous dites là : la vérité justement, monsieur Philidore Willow’s !
Et merci, mais je ne bois pas de thé non plus.
— Ah ?
— Oui, rien, ça ira, merci.
— Ah ?
J’étais revenu, à la fois hypnotisé et un peu gêné quand même par sa tenue :
— Mais vous disiez : “La vérité” ? La vérité à quel propos ?
— Parce que je crois, parce que je suis certaine… que ce n’était pas un accident,
que mon frère a été assassiné.
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— Assassiné ? Pffffiou : évidemment ! C’est un point de vue déterminant –
Qu’elle était belle vingt dieux !…
— On l’a tué et je veux savoir comment, aussi qui… et pourquoi ?
— Euh, oui, “Pourquoi” dites-vous ? C’est que… ce genre d’enquête, voyez-
vous, ce n’est pas trop mon domaine. Je fais plutôt dans les trucs pépères, les
petites affaires sans histoires : les divorces, les filatures, les escroqueries cou-
rantes, quelques petites affaires d’espionnage en entreprise, parfois une…
— Votre prix sera le mien, fit-elle en sortant une carte de crédit de son porte-
monnaie, et pas n’importe quelle carte de crédit puisque c’était une Amex dite
“black”, celle des vrais riches en milliards, celle que je ne vis jamais qu’une fois
dans ma vie, dans un restaurant des Champs-Élysées, celle qui n’a pas de limite
de crédit justement. La fille, elle aurait pu acheter la Tour Eiffel avec si elle
avait voulu, avec les petites lumières du 14 juillet qui scintillent dessus en
prime !
— Évidemment, je comprends bien que… vous cherchez à me prendre par les
sentiments, mais cependant… »
Et mes yeux s’étaient perdus dans les porte-jarretelles et ses courbes très pures,
trop pures de ses formes, rehaussées de ces tatouages aux sens mystérieux et
aussi : dans ce regard, dans le reflet de cette carte aussi… mais, non, je venais
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de me reprendre. Elle se mit à sourire et mit faussement ses mains devant sa
poitrine largement découverte :

« Excusez mon impudeur, monsieur Willow’s. J’étais si trempée de pluie, et
la forte chaleur, dans votre garage…
— Non, ce n’est pas un garage, c’est un bureau mademoiselle. Mais je peux
comprendre ; et puis… enfin, j’en ai vu… d’autres, si je peux dire cela comme
ça.
— Je pense qu’on peut avoir confiance en vous, je suis désolée. N’allez pas
croire que…
— Non, ne changez rien. Faites comme chez vous. C’est… juste parfait.
— La vision de ces tatouages vous dérange peut-être ? me demanda-t-elle.
— Non, mademoiselle, je… je ne suis pas chrétien, ni… et… Il faut vous sécher
effectivement, c’est une question de… de survie de l’espèce, n’est-ce pas ? Sinon
vous risqueriez de… d’attraper des engelures dans ce froid hivernal… je… Et je
trouve ces tatouages sur votre peau très… comment dire en vérité : très seyants,
idéaux. Mais, ne sont-ils pas des témoignages d’appartenance au célèbre ordre
japonais des…
— Des…
— La mafia de votre pays. Je voulais dire, les…
— Les Yakusa ? Non, curieusement rien à voir ! Et puis, ce n’est pas du tout le
même style. Vous me décevez monsieur Willow’s, je vous croyais plus perspi-
cace pour un détective.
— Ah ?
— Celui-là est un genre tribal, emprunté plutôt à l’esthétisme et la culture des
îles du Pacifique, mélangé d’un peu de modernisme, regardez bien, cela repré-
sente les forces de vie de l’onde marine – elle venait de retirer ses mains et à la
fois de gonfler sa poitrine et d’écarter un peu sa cuisse juste devant moi –.
— Ah oui… là sur votre sein mignon, c’est ce qu’on appelle une bestiole de…
un “nautile” qui est dessiné, n’est-ce pas ?
— Oui, ces mollusques à coquille du Pacifique, qui se laissent flotter dans les
courants ; mais vous savez cela n’a rien à voir avec notre affaire.
— Ah ?
— Dites-vous toujours “Ah ?”, à vos clients, lorsqu’ils s’expriment ainsi ?
— Ce doit être une vieille manie ; je suis ce qu’on appelle… “candide”.
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— Bon, ce n’est pas grave… Accepteriez-vous ce job ? fit-elle en accentuant
son côté œil de biche et en tendant l’une de ses mains dans ma direction.
— C’est que… je venais de prendre cette main et d’y déposer un baiser – voyez-
vous ma petite, je ne fais plus ni dans le pénal, ni dans les mœurs. Eh oui très
chère demoiselle : les dossiers criminels, vous comprenez… sont trop lourds,
trop affectifs, trop risqués, pas jolis-jolis souvent… et toujours la police dans
les pattes, la licence professionnelle en jeu, les journalistes qui fouinent par-
tout, les assureurs qui vous grillent les cacahuètes sur le dos, le ministère qui
s’affole parce qu’ils n’ont plus de pébrocs en stock, etc. Non, je plaisante. Mais
à bien y réfléchir, ce n’est pas l’envie qui me manque de… et votre demande…
oui… Cependant… je suis désolé, mais… je crois sincèrement que je ne suis
pas assez compétent pour ce genre d’exploit.
— On m’avait dit le contraire, fit-elle en reprenant ma main avec son autre
main et en serrant un peu la mienne.
— “On” ?
Elle attira ma main à elle comme une jeune veuve éplorée, et la posa sur son
décolleté qui était doux comme une plage de sable chaud un midi de l’autre
côté de la terre :
— Voyez comme j’ai froid, monsieur Willow’s… Un certain… “monsieur Bob”
je voulais dire. »

Comme j’avais été obligé de me baisser un peu vers elle, pour… pour… et qu’elle
continuait de me tirer à elle, son souffle arriva rapidement à la portée de mes
lèvres et… et finalement les siennes voulurent se… poser presque sur les
miennes.
Ffffou ! Quel parfum mes amis, quel goût en perspective. Je ne savais plus où
j’en étais et qui même elle était. Mais je me redressai, car à ce nom de monsieur
Bob, je dois vous dire que mon cœur avait failli exploser. Ce qui arrêta net
mon élan licencieux.

En effet, monsieur Bob, ce vieil artisan du noble art, avait été mon entraîneur
de boxe lorsque, encore jeune et insouciant, près de trente années plus tôt, j’avais
brigué la boxe professionnelle. C’était suite à une belle victoire en or, en moins
de soixante-dix kilos, aux jeux Olympique de Mexico en 1968, l’année ou les
Noirs américains avaient levé les poings eux aussi, mais pour d’autres raisons
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plus historiques. Je fus ainsi le plus jeune médaillé de l’histoire de la boxe olym-
pique. C’était encore monsieur Bob qui m’avait envoyé m’entraîner et combat-
tre en Thaïlande alors que personne ne connaissait ici la boxe des coudes, des
genoux et des pieds, sinon les valeureux moustachus des Brigades du Tigre, les
supporter du Paris St-Germain, ou les apprentis Bruce Lee du kung-fu fighting
made in Malibu sur Bobigny. Encore monsieur Bob qui avait pris soin de moi
à mon retour, lorsque je n’avais plus un dollar vaillant en poche, pour avoir été
séché en massages subtils et autres billevesées de casinos privés à Bangkok,
Macao ou ailleurs dans les bouges les plus dégringolants du Sud-Est asiatique.
Devant mon silence et surtout le bris soudain de notre relation extra-temporelle,
la créature avait lâché ma main et détourné son regard. « C’est vous aussi, là-
bas ? », fit-elle en se levant, en se dandinant le cul nu, en s’approchant du mur,
et en désignant avec une infinie candeur un cadre sur ce mur dans lequel une
photographie me montrait à Cannes, en smoking nœud papillon, lors du festival
du cinéma 1976, bien entouré de l’acteur Robert de Niro et du réalisateur Mar-
tin Scorsese.
Ma main était encore moulée à la douceur de sa peau lorsque je la regardais.
Elle avait des fesses rebondies, bien rondes et d’une fermeté qu’on devinait
même sans y toucher. Et ce dos ! Quel dos : il était tatoué lui aussi ce dos. Du
haut, ça partait de son épaule droite en un filet d’eau claire, avec une grosse
torture géante pleine d’arabesques exotiques, elle aussi en plein milieu.
Je n’avais pas répondu non plus, je
rêvais d’elle comme ça, de dos, entiè-
rement nue, et mirant par le voile
d’une grande fenêtre les lagomorphes
à longues oreilles qui passent à la
campagne devant toutes les maisons
tranquilles dignes de ce nom au petit
matin depuis le jour de la création…
Et puis, non, après tout : mon passé
ne la regardait pas. Elle se tourna
vers moi : « Taxi Driver je pense !
C’était… en mille neuf cent…
soixante-dix-huit ou quatre-vingt…
Non ? Non ? Plutôt ? Oui ? Alors
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en… oui… en soixante-seize alors, un peu avant n’est-il pas vrai ? Je brûle ? Il a
obtenu la palme d’or sur les marches cette année-là n’est-ce pas ? Oui, en
soixante-seize. Douze ans avant ma naissance, vous vous rendez compte ? ».
Retour sur terre, atterrissage un peu heurté du Boeing de la Japan Air Lines :
car sans faute : elle pensait la lolita ! J’étais impressionné : jusqu’où pouvait
aller ainsi sa culture cinématographique ? Savait-elle que la même année le
premier Rocky de John G. Avildsen avait obtenu aux États-Unis l’Oscar du
meilleur film ? Mais à Cannes cette année-là c’était Tennessee Williams le pré-
sident du festival, pas un rigolo du club du troisième âge. Lui et son jury
avaient préféré récompenser une vision tragique de l’Amérique, une vision
assez morbide, certes, et donc une vision de l’enfer américain plutôt que celle
de l’american dream’s : du grand cinéma, un bon cru quoi ! Il leur avait sans
doute fallu beaucoup de testostérone, plus qu’à Sylvester qui avait joué les
idiots-bêtes saoul de coups du dream’s of succes story façon le tambour poussé
muscle comme un veau aux hormones. Taxi Driver ou Rocky, dans quel camp
donc placer cette femme : dans le camp de la philosophie ou dans celui de la
démagogie ? Dans celui du charme ? Mais le charme est dans quel camp 
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justement ? On sait jamais trop pour le charme, la séduction campant bien
trop près du charme. Or le véritable amour, c’est toujours de la séduction et
pas du charme.
Mais pas le temps de réfléchir profondément : j’avais quitté sa main, j’étais
sous le charme, oui, et j’aurais pu, je suis sûr, me l’enfiler là sur le bureau, en
levrette aguichante avec une ou deux claques sur le cul pour lui mettre sa petite
tambouille en appétit, sans qu’elle ne pousse d’autres cris que ceux éperdus de
la chèvre de monsieur Seguin dans la montagne lorsqu’elle s’aperçoit que le
loup est en train de la sodomiser… J’étais plutôt allé me servir un jus de gamay
pour me refréner : parce que la facilité, par définition, c’était trop gâteau, un
peu écœurant, ça gâchait trop le plaisir de faire. Autant se gaver de chantilly
sans les myrtilles dessous. Mais pas le jus de raisin, si c’est un bon cépage bien
entendu.
« Je crois que j’ai pris un coup de froid, fit-elle.
— Attendez, je dois avoir un peu de ginseng quelque part… C’est une bonne
drogue préventive… Ou, non : du jus de raisin peut-être ? Gamay, nebbiolo
ou un très rare terret noir ? Il reste aussi un peu de zinfandel… qui est un très
bon cru d’Australie, demandai-je poliment en ouvrant mon minibar et en ser-
vant l’un de mes deux immenses ballons Riedel à Bordeaux. Mais elle se retour-
nait déjà et me faisait démonstration de l’équilibre incroyable des bipèdes que
nous sommes devenus au fil de notre évolution, avec un art quasi divin. Elle
renfila sa jupe sur ces fuseaux de déesse, reboutonna doucement sa chemise,
ouvrit sa jupe et l’enfila dedans avec art et pudeur. Le bruit de zip de la ferme-
ture éclair qu’elle remonta sur le côté me rappela quelques bons souvenirs avec
une petite serveuse du côté de Meaux, dans un motel trois étoiles sans enver-
gure, lors d’une enquête sur la disparition d’une statuette antique au musée
archéologique gaulois un peu plus loin, statuette qu’on ne retrouva bien sûr
jamais puisqu’elle représentait une déesse très sexy elle aussi, des récoltes et de
la fécondité je crois, dont le nom m’échappa à ce bruit subtil de fermeture
éclair. Car ce bruit, pour un homme civilisé de chez nous, les blancs j’entends,
c’est un peu la madeleine musicale de Proust du libertin : une sorte de petite
bouffée de chaleur du côté de la clarinette à moustache, que ce soit dans un
sens ou dans l’autre de la gamme d’ailleurs, je veux dire, ne vous trompez pas :
dans la descente comme dans la remontée de fermeture. C’est à la fois très folk
et très jazzy dans le style.
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Elle me lança un regard appuyé, qui voulait peut-être en dire beaucoup, puis
reprit sa carte de crédit qu’elle avait posée sur la table et la renfila dans son grand
porte-monnaie de marque indéfinissable mais orné de quelques diamants, sans
doute vrais : « Non merci pour le jus de fruit dans ces grands verres à pied en
cristal, je préfère le Bordeaux, mais… si vous changez d’avis, pour mon frère…
appelez-moi. Je reste encore une semaine à Paris. Je suis descendue à l’hôtel
Crillon, chambre 203. Vous vous rappellerez : 203 ? Il faut que j’y aille mainte-
nant, on m’attend… ». Elle avait remplacé sur la table la carte de crédit par une
carte de visite, avec un geste très noble et appuyé, comme un bon illusionniste
place une carte faussement déterminante sur le tapis vert.
Et puis elle s’est levée, et elle est repartie comme elle était venue, après avoir
renfilé prestement son manteau rose, avec son étroit parapluie rose aussi entre
les mains, et toujours sous une pluie battante. J’étais resté un peu con avec mes
deux immenses verres à pied dans l’un desquels et entre mes doigts experts
tourbillonnaient deux godets de nebbiolo premier choix. On aurait dit le
grand verre de sang noir d’un récent sacrifice Maya tellement c’était puissant.

À peine la porte fut-elle refermée que j’allais examiner sa carte. C’était une carte
peu ordinaire car très épaisse. Elle était très blanche aussi et était écrite avec des
caractères japonais : illisible! Je la pris, la retournai. Au verso, oui, il y avait bien
entendu la traduction du recto en lettrage romain: Tetsu Ikuro Iwamori y avait-
il inscrit dans une encre noire en relief également du plus bel effet, et surtout ces
mots étranges : chairman des cerfs-volants du Japon en France, président de dif-
férentes sociétés etc., vice-président de trois conseils d’administration japonais.
Avant même de seulement se dessiner, cette affaire commençait à sentir mauvais.
Car sous ce nom mystérieux, était inscrit son nom à elle, à la main, d’une petite
écriture fine mais ferme comme ses tétons sans doute: Mari Iwamori, H. Crillon,
#203. C’était son nom, le nom de cette fille tatouée à la jarretelle élégante et en
costume rose bonbon. Mari : sans « e », comme un nom d’homme.
J’étais allé à la porte et l’avais rappelée : « Mademoiselle ! ». Elle s’était retour-
née au milieu de la cour, toujours sous la pluie sous son minuscule parapluie,
avec ses grands yeux, comme une biche surprise à l’orée d’un sous-bois.
« Je ne comprends pas bien : Votre père est représentant en jouets ?, lui deman-
dai-je.
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— Non, fit-elle, c’est le grand boss qui représente le gang japonais des cerfs-
volants en France.
— Les quoi ?
— Trafics divers et variés en gros matériels prohibés !
— Ah ?
— Armes, drogues, filles, rackets, placements immobiliers. Vous comprenez ?
— Ah… Des Yakuza donc ?
— Ils ne sont pas nombreux à travailler ici, mais il est en train de remettre en
place une tête de pont pour l’Europe. Lui, il s’occupe surtout de la branche
lourde : il vend des armes, des avions de chasse ou de bombardement, des
choses comme ça un peu grosses et qui font un peu de bruit partout dans le
monde…
— Mais vous me disiez que…
— La mort de Masaoki n’a rien à voir avec ça. Papa n’est au courant de rien.
Pour lui, Masaoki est juste mort d’une embolie cérébrale.
— Ah ?
— Au courant de rien !
— Mais vous… et… et s’il venait à vouloir se mettre au courant ? Je ne sais pas,
je dis ça…
— Ce serait un carnage.
— Ah ! »
Et je la remerciai pour ces ultimes précisions. Elle ne s’attarda pas davantage.
Vraiment et en bref : sinon que ça sentait vraiment très mauvais comme his-
toire, c’était aussi clair qu’un potage de lentilles aux couilles de taureau de com-
bat.
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Les Seigneurs… roman à l’univers sans foi ni lois, peuplé de personnages qui fleurent
le polar bien noir, et de femmes aussi sensuelles que dangereuses. Les Seigneurs…
album photographique plongeant le lecteur dans une réalité sensorielle qui complète
à merveille le suspens de ce thriller érotique.

Paul Saules, dit Philidore Willow’s, le « privé de Passy », le grillé des ministères, le dur
à cuire champion du jus de raisin ; un revenu de tout en quelque sorte… sauf des femmes,
bien entendu. Chargé contre son gré d’une bien sale affaire, Philidore ne pourra compter,
pour sauver sa peau, que sur son artillerie de campagne, sur la coopération providentielle
de quelques vieux baroudeurs de son passé légionnaire, et sur son flegme légendaire.
Enfin, et il faut le dire, aussi un peu sur sa commanditaire : une jolie japonaise, fille
d’un grand maffieux Yakuza, tatouée des cuisses jusqu’à la nymphe, et qui n’a plus peur
de rien. On peut le dire, Philidore a mis le doigt là où il ne fallait pas… dans une mélasse
qui colle sacrément aux doigts !

Un texte sans débauche inutile, un cri de jouissance face au monde superficiel, 
opportuniste et lugubre dans lequel on nous fait vivre désormais.

   

 
 

 

� ������ ������




