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— Chapitre 1 —

Première séance

“Parfois, il y a des premières fois qui réveillent en 
nous un talent, une force et même toute une facette de 
notre personnalité où on parvient enfin à se trouver.”

— Maître Tesamo

Je n’étais plus capable de réfléchir correctement. Je
ne pensais qu’à ce qui m’attendait et à ce que j’étais en
train de faire. Une erreur ? Une folie ? Je savais que
c’était déraisonnable, immoral et peut-être aussi dan -
gereux. Pourtant, à aucun moment je n’envisageais de
renoncer. La question ne se posait même pas. Au fond
de moi, c’était une évidence. Je devais le faire. Je devais
y aller.

Nous ne nous étions parlé au téléphone que quelques
fois. La plupart du temps, je n’étais pas parvenue à
m’exprimer correctement, trop intimidée. Tant bien
que mal, j’avais essayé de ne pas laisser trop de blancs
dans nos conversations et de prendre sur moi afin de
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paraître plus assurée que je l’étais. J’ignorais ses
intentions et même les miennes, d’une certaine façon.
Surtout, je ne m’expliquais pas l’intérêt qu’il me
portait. J’avais pourtant été honnête, je lui avais parlé
de mes craintes, de mes doutes, de mes complexes et
de mes contraintes. Je lui avais dit que je n’étais pas
aussi belle que celles qu’il décrivait dans ses récits, que
je n’étais sans doute pas capable de réaliser le quart de
ce qu’il semblait attendre de moi. Sans m’en rendre
compte, je lui avais dépeint un tableau peu valorisant.
Malgré cela, avant même que je comprenne com ment,
nous en étions arrivés à ce moment où j’avais osé lui
dire que si j’avais le choix d’être là où je voudrais être,
je serais à ses pieds.

Contrairement à beaucoup de beaux parleurs sur
Internet, il n’était pas de ceux qui se contentaient du
virtuel. Bien que je lui aie affirmé ne pas être certaine
de parvenir à le satisfaire dans la réalité, il avait dû
sentir derrière le trouble dans ma voix, ou lire entre les
lignes des longs mails que je lui envoyais, que mes
envies et mes besoins de vivre étaient plus que
palpables et sincères.

Les choses ne s’étaient pas passées comme les autres
fois, lorsqu’il décidait de faire sienne une soumise. Sans
doute que ma naïveté et mon manque d’assurance lui
avaient fait comprendre que je n’étais peut-être pas
encore prête à être une vraie soumise. Pourtant, touché
par mon envie sincère et par mes mots, il avait accepté
de m’offrir une séance d’initiation. Vivre au moins une
fois, avec un maître expérimenté et de qualité, ce que
ressentaient ces soumises que j’enviais en silence. À mes
yeux, cette séance resterait sans doute unique. J’aurais
la chance de découvrir ce moment extraordinaire et de
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mettre des sensations sur mes fantasmes. Bien sûr, je
m’inquiétais d’avoir des envies d’encore. Je savais
qu’après, j’aurais bien du mal à me contenter de la
médiocrité de ce que je voyais autour de moi. Je crai -
gnais bien d’autres choses aussi, mais je les occultais.
Le besoin de cette rencontre et de cette séance était plus
fort que tout. J’allais enfin savoir. Enfin découvrir dans
la réalité ce qu’était la vraie domination/soumission.

J’avais aimé les photos qu’il m’avait montrées de lui.
On y reconnaissait tout de suite un homme charisma -
tique, sûr de lui, élégant et distingué. Notre différence
d’âge ne me posait aucun problème. Je redoutais bien
davantage son regard sur moi, que le mien sur lui. À
mes yeux, ce type de relation ne nécessitait pas une
attirance du même ordre que dans les couples clas -
siques. Elles étaient plus cérébrales et les attentes
étaient ailleurs. Toutefois, il aurait été mensonge de
dire que le physique ne comptait pas. Je savais qu’il ne
doutait pas du sien. Bel homme il avait séduit beau -
coup, depuis longtemps, et cette expérience des femmes
renforçait son assurance. Pour moi, il en était tout
autrement. Éternelle complexée, je ne pensais pas plaire
et donner envie à quelqu’un qui avait tant vu et tant
connu. Un homme qui avait dominé des femmes aux
corps d’exception. Pour autant, j’avais affronté la peur
de son jugement et j’avais moi aussi envoyé quelques
photos. Dans le fond, j’avais imaginé qu’après les 
avoir reçues, il m’aurait fait comprendre qu’il préférait
en rester là et que toute cette histoire n’irait pas plus
loin. Une part de moi avait tenté de considérer cette
issue inévitable ou du moins plus raisonnable. Il n’avait
pas fait de commentaires sur mes photos. Certains
auraient fait des éloges même sans les penser, juste pour
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conclure un plan cul vite fait. Lui n’avait pas besoin de
ça et en avait bien conscience. Un maître ne compli -
mente pas ainsi. Il savait que j’étais bien davantage en
demande et en attente que lui ne l’était.

Et encore, il ne me voyait pas ! Il suffisait que j’en -
tende sa voix au téléphone, que je sache que c’était lui
qui me parlait pour que tout mon corps s’emballe, que
ma chatte se liquéfie complètement. La simple idée
qu’il m’accorde de son temps était jouissive. J’en étais
troublée d’une façon déraisonnable et inexplicable.
C’était si fort, qu’il lui était impossible de ne pas
ressentir l’immensité de mes envies contenues. L’into -
nation de ma voix et mon souffle dans le téléphone me
trahissaient immédiatement. À l’écrit, j’étais capable
d’aligner des mots très crus et de décrire des situations
sexuellement très évocatrices, mais dès que je devais
m’exprimer à haute voix, je perdais tous mes moyens,
je bafouillais et rougissais. Peut-être ce contraste
l’avait-il intrigué ?

Nos échanges téléphoniques n’avaient duré que très
peu de temps. La date avait été fixée et le rendez-vous
pris dans un bel hôtel parisien. Il n’avait jamais caché
évoluer dans un environnement plutôt luxueux et
raffiné. Si ce n’était en rien un critère me concernant,
il était évident que ça ne gâchait rien. J’aimais nos
différences. À dire vrai, tout semblait nous différencier.
Nous semblions n’avoir rien en commun, hormis notre
attirance pour le BDSM et pour les mots. Ça m’allait
bien, comme si ce fossé entre nous mettait une distance
nécessaire. Être dominée par quelqu’un qui me res -
semblait, qui avait le même âge, la même façon de vivre
et les mêmes repères ne me paraissait pas excitant. Je
ne me posais pas vraiment la question, mais cela faisait
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partie d’un tout qui avait son importance. J’avais
besoin d’être impressionnée pour considérer l’homme
comme un véritable maître, besoin de me sentir toute
petite, vulnérable et dans un sens, inférieure, sans con -
no tation négative. Tout cela, je le ressentais pleinement
avec lui, avant même de l’avoir vu réellement.

J’ignorais ce qui allait se passer ce jour-là. Je n’avais
absolument pas conscience que je pouvais me mettre
en danger. J’étais déjà parfaitement en confiance. Après
une préparation éprouvante, mon stress avait grimpé
en flèche. Jamais je n’avais été si troublée mentalement.
J’évoluais dans un état second, mécaniquement, avec
la sensation de frôler l’hystérie à plusieurs reprises.
J’étais tremblante, impatiente, terrifiée, excitée. Je
percevais de plein fouet l’étendue des contradictions de
ce monde. Tous ces sentiments qui s’entrechoquaient,
cette montée d’adrénaline pure, ces émotions brutes et
ce terrible constat : réaliser qu’il y avait dans tout ça
quelque chose de dangereusement addictif.

Lors de cette première fois, la peur de mal faire
surpassait tout le reste. J’approchais de l’hôtel avec le
ventre noué, une boule dans la gorge et presque les
larmes aux yeux tant la pression était forte. L’enjeu
semblait démesuré. Ne pas démériter. Ne pas le déce -
voir. Être à la hauteur. J’étais incapable de cana liser
mes pensées, d’identifier mes sentiments, de compren -
dre ce qui m’arrivait et de savoir pourquoi je donnais
tant d’importance à cette soirée. Après tout, jamais
aucun de mes amants ne s’était montré insa tisfait. Il
m’avait vue physiquement et il savait glo balement à
quoi s’attendre. Bien que mon jugement sur moi-même
soit toujours assez sévère, je me doutais que nous n’en
serions pas là si je n’avais pas du tout été à son goût.
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Cette séance était prévue pour rester unique et il n’y
avait donc pas d’enjeux particuliers, hormis profiter de
l’instant présent. Mais à aucun moment, ces réflexions
ne m’étaient venues à l’esprit pour me rassurer. J’agis -
sais comme si ma vie était en jeu. Comme si échouer,
autrement dit ne pas le satisfaire, serait un point de
non-retour, quelque chose dont je ne pourrais jamais
me remettre. Il n’était pas forcément question de plaisir
sexuel. Il m’avait prévenue qu’il n’était pas certain de
jouir lors de cette séance. Ce n’était ni un but ni une
finalité. Il venait pour révéler la soumise qui était en
moi, pour me permettre de savoir si j’étais celle que je
pensais être. Si j’avais ça dans les veines et dans les
tripes, ou si je devais passer mon chemin. C’était une
occasion unique, mais également une conclusion
terrible qui m’attendait.

C’était sans doute cette révélation qui, sans être pour
le moins du monde honteuse, me mettait autant la
pression. J’avais conscience que je vivrais très mal le
fait qu’il me dise que je n’étais pas faite pour le BDSM.
Je l’aurais pris pour une critique. Presque une insulte.
Je voulais être reconnue pour ce que je devinais être.
J’avais tant écrit sur ce monde. J’avais inventé des
scènes si crédibles que personne n’aurait pu croire que
jamais je n’avais approché de près ou de loin cette
réalité. Mes mots s’enchaînaient, mais ils n’étaient que
fantasmes. Rien d’autre qu’un exutoire. Un trop-plein
d’envies de vivre. J’imaginais si concrètement ce que je
pourrais ressentir dans telle ou telle situation qu’il
m’était inconcevable de m’être trompée. La seule chose
qui me réconfortait était que j’avais conscience que s’il
me donnait la possibilité de venir me soumettre à lui,
cela voulait dire qu’il avait perçu ce qui grondait au
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fond de moi. C’était rassurant et à la fois très angois -
sant. Je n’aurais pas supporté l’idée d’être à l’origine
d’une erreur de jugement de sa part.

Sans même le connaître, ou si peu, mon estime pour
lui était déjà au-delà de toute mesure. Pendant des
mois, avant que je n’entre en contact avec lui pour la
première fois, un seul mot résonnait derrière son
avatar : inaccessible. Tout, dans ce qui émanait de lui,
m’amenait à penser que nous n’étions pas du même
monde. Que je resterais à jamais insignifiante pour un
homme, un maître tel que lui. Chacun de ses mots
creusait un fossé entre ce qu’il semblait attendre d’une
soumise et ce que j’avais le sentiment d’être. Pourtant,
de mon côté également j’écrivais avec un succès d’esti -
me et un public fidèle. Mes textes s’enchaînaient quo -
tidiennement sur mon blog et faisaient leur effet. Ils
choquaient, ils excitaient, ils troublaient. Ils donnaient
l’impression de relater une vie, ma vie. Une vie de sexe
et de luxure à outrance, une vie de soumission et de
sadomasochisme, assumée et révélée. Mais lui… ne me
lisait pas.

Je venais régulièrement sur son espace virtuel me
délecter de ses récits qui me déstabilisaient chaque fois.
Nos styles étaient différents, les scènes que nous décri -
vions aussi. Si je me sentais à l’aise entre mes lignes
fantasmées, les siennes me renvoyaient à celle que je
n’étais pas. À celle que je ne serais sans doute jamais.
Alors, je fermais ma connexion, frustrée et découragée.

Il avait fallu un texte qui me touche au cœur pour
que j’ose sortir de l’anonymat et que je laisse un
commentaire sur l’un de ses derniers écrits. Un texte
émouvant, triste et magnifique. « Magnifique ». C’était
le seul mot que j’avais osé publier. Celui par quoi tout

P R E M I È R E S É A N C E

23

Evidence-interieur-V2_Mise en page 1  20/10/2020  15:49  Page23



avait commencé. Une fois sorti de l’ombre, mon profil
était découvert et mes mots le furent aussi. Il prit le
temps de les lire en partie. Sans doute intrigué par cette
longue série de récits de soumission dont il avait dû être
le seul à douter de l’authenticité, il avait entamé une
conversation. Dieu lui-même m’aurait contactée que je
n’aurais pas été plus troublée ! Le cœur battant la
chamade, les doigts tremblants, le corps en surchauffe,
j’avais d’abord accumulé les maladresses d’usage. Je ne
connaissais ni les codes ni les règles. Celle qui pouvait
passer pour une soumise aguerrie auprès de ceux qui
parcouraient ses publications, se révélait sous son vrai
jour face au maître. Je n’avais pas d’échap patoire. Pas
avec lui. Je me livrais dès les premiers instants sans rien
omettre, sans tricher ni mentir. Il lisait en moi avec une
déconcertante facilité et je sus d’ins tinct que le moindre
écart de conduite serait découvert dans l’instant, et
qu’il resterait impardonnable à ses yeux.

Après cela, tout était allé très vite. Le hasard de la vie
diront certains, même si personnellement je crois plus
aux signes et aux évidences. Il m’avait lue, entendue, il
avait compris ce besoin de découvrir et de vivre. C’était
pour lui aussi le bon moment et il m’avait entrouvert
la porte de son monde et fixé la date et le lieu.

J’arrivais au rendez-vous, plus en avance qu’en
retard, et je me retrouvais dans ce hall d’hôtel, mal à
l’aise comme jamais ! Selon ses consignes, je portais des
bas résille, des bottes à talons hauts, une jupe très
courte noire, un chemisier blanc près du corps. J’avais
dissimulé ma tenue trop provocante à mes yeux sous
un trench, bien qu’il fasse trop doux pour le justifier.
Je me dirigeais avec hâte vers la réception, mon
téléphone à la main, feignant de le consulter pour ne
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pas avoir à croiser les regards sur moi. J’avais l’impres -
sion que tout le monde m’observait et me jugeait.
J’étais certaine que tout le monde comprenait que je
venais m’offrir à un homme que je ne connaissais pas,
déguisée en prostituée de passage. Une fois face au
concierge et suivant ses ordres, je demandais si une
lettre avait été laissée à mon nom. Je savais que c’était
le cas. Il l’avait déposée pour moi. Le concierge impas -
sible me tendit l’enveloppe cachetée. Je l’ouvrais
fébrilement tout en me dirigeant vers les ascenseurs. Je
lisais tout en ralentissant ma marche pour ne rien
perdre de ses consignes. Les minutes semblaient défiler
à toute vitesse et je craignais de ne pas arriver à temps.
Une liste de directives m’attendait et mon esprit n’était
plus capable de fonctionner correctement. Tellement
d’enjeux, d’impatience, d’appréhensions, de réserves et
d’envies… j’étais là, tremblante, ne sachant plus quoi
faire.

Je relisais la lettre une seconde fois, sans vraiment
avoir l’impression de comprendre. C’était trop de
choses d’un coup. J’avais trop peu de temps. Je n’étais
finalement pas prête. Mais pourtant je me dirigeais vers
la porte numérotée. Je glissais la carte magnétique et
découvrais la suite qu’il avait réservée. Dans le fond,
l’espace nuit avec un lit immaculé immense et une
grande fenêtre aux voilages blancs également. Plus près
de moi, un salon avec un canapé noir, un bureau et une
table basse en verre. Le sol était couvert d’une mo -
quette sombre épaisse et moelleuse. De façon géné rale,
la décoration était épurée, moderne et luxueuse. Après
un coup d’œil circulaire, je repérais les affaires per -
sonnelles qu’il avait laissées et ce fut comme si tout
devenait concert et réel. Je déglutis en voyant l’heure.
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