


De la coupe aux lèvres

« Je suis comme je suis
Je suis faite comme ça

(…) J’aime celui qui m’aime
Est-ce ma faute à moi
Si ce n’est pas le même

Que j’aime à chaque fois
(…) Je suis faite pour plaire
Et n’y puis rien changer » 1

Tout se décale doucement, si lentement, si délicatement
qu’après tant de petites évolutions imperceptibles au jour le jour,
de nuit en nuit, le cadre de la normalité semble progressivement
s’être disloqué en une multitude d’incertitudes sur la vie –
sexuelle, entre autres.

***

5

1. Et puis après, Juliette Gréco, 1951, adaptation du poème Je suis comme je
suis de Jacques Prévert.
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J’avoue que ma première infidélité à mon cher et tendre lui
avait d’abord été cachée – tsss – comme si de rien n’était, toute
fière que j’étais de pouvoir continuer à faire plein de folies de
mon corps du haut de mes vingt-trois ans…

En l’An I, Alex se trouvait à six mille kilomètres de moi et je
lui en voulais probablement un peu de me laisser seule à Paris.
Et puis très franchement, Paul ne m’avait pas paru particuliè -
rement farouche en fin de soirée, ni au petit matin d’ailleurs
lorsqu’il m’avait rappelée pour remettre ça.

Pour autant, assumer la réaction d’Alex sur un simple coup
de fil me paraissait une épreuve insurmontable. Le lourd
symbole de trahison qui concentre l’infidélité du corps était à
l’époque une réalité difficile à appréhender pour de si jeunes
personnes, surtout quand l’inquiétude de la perte de l’être aimé
et la confusion des sentiments s’en mêlent et s’emmêlent. Je ne
regrettais rien, mais fatalement la période de trouble qui
s’ensuivit fut une dure épreuve de crises de larmes, de sanglots
au bout du téléphone et de réconciliation à cœurs ouverts.

Si j’avais aimé un autre homme que lui, j’aurais sûrement
pris le pli. J’aurais très vite compris être hors parcours, hors
cadre, avant d’être mise, avec pertes et fracas, hors champs…
Je me serais peut-être laissé inculquer le fait que la confiance
mutuelle relève de fondements et de dogmes aliénants auxquels
une femme ne saurait déroger. Mais il en fut autrement.

Quelques mois plus tard, l’évidence de mon goût pour les
hommes s’était renforcée comme une certitude au plus profond
de moi, même si pour autant, je n’aimais que le mien
succombant d’instinct au plaisir de mes charmes, infailliblement
emporté par cette attractivité réciproque et rassurante.

***

T R O U B L A N T E E X C I T A T I O N
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Juin, An VI

La dernière fois que j’ai revu Paul, c’était pour un concert,
un vrai flash-back qui nous avait replongés dans les années de
Metalorgie. 

En fait, après l’université nous nous étions revus épiso -
diquement, probablement sans véritable autre but que celui
d’évoquer avec pudeur, un jour, l’instant fugace où nos corps
s’étaient mélangés. 

C’était une situation assez étrange. À chaque fois, à chaque
rencontre, je ne pouvais m’empêcher de penser à la douceur de
ses lèvres et de ses sourcils, à la charmante largeur démesurée
de sa queue. Bien que redevenue platonique, la nature de notre
relation me déconcertait. Je le voyais comme un très bel objet
de désir, mais certainement plus comme un ami. 

La trentaine à peine, il était encore jeune, beau, grand, brun,
musclé… un vague air de Ken ou de GI Joe, en plastique couleur
vanille, brillant, tout propre sur lui, que l’on sortirait à peine de
son blister. Avec un cursus de ministre et un poste haut placé
pour son âge, il avait su garder une belle humanité et beaucoup
d’attention envers autrui, quel qu’il soit. Bref, il avait tout pour
incarner le mari parfait, numéro un dans la catégorie du
« gendre idéal », mais ce ne fut que mon premier amant. Et, rien
que pour cela, pour cet exquis désir de chair qu’il a fait émerger
en moi, je suis contente de l’avoir connu.

Au milieu d’une reprise de Guns & Roses, Paul m’a raconté
avec une extrême nonchalance que les hommes préfèrent les
blondes sans oser se l’avouer, que c’est prouvé scientifiquement,
que c’est animal. Je ne me suis pas vexée, je n’ai rien dit. Je
souriais même poliment, sagement, feignant une certaine
complicité pour ne pas le vexer, n’esquissant aucun soulèvement
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D E L A C O U P E A U X L È V R E S
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de sourcils, ni une quelconque insolente rotation de mes pupilles
vers la droite.

Sur le coup en fait, j’ai repensé un instant au gang bang du
week-end, où je revoyais très bien tous les hommes tendant leur
dard sublime au-dessus de mes lèvres et de celles d’Angela, la
plus jolie blonde que je connaisse. C’est vrai que c’est plaisant
d’embrasser une jolie poupée blonde, de lécher ses mamelons
pointant. Cela avait été un instant de grâce de soulever à pleines
mains ses seins lourds et bombés… un vrai délice.

Mais, blonde, brune ou rouquine, cela n’avait pas d’impor -
tance à mes yeux. Je ne voulais pas comprendre ce que Paul
cherchait à démontrer. Je ne voyais pas ce que la science venait
faire dans la complexe alchimie du désir. Cela me semblait plus
déplacé que blessant de croire en des lois et d’appliquer des
règles, à l’un des seuls domaines qui, vraisemblablement, n’en
reconnaît aucune.

Des images d’une Betty Page délicieusement lascive défilaient
derrière les musiciens. Bercy s’enflammait dans un élan vocal
collectif, un vrombissement sonore, électrique. Les percussions
par à-coups semblaient résonner dans chaque parcelle de mon
corps. Sur l’immense écran, les courbes de rêve de la belle, ses
fesses rebondies, ses lèvres sombres et ses postures maîtrisées
des débuts du bondage me semblaient toujours aussi évocatrices
qu’à l’époque de ces prises de vues, toutes de noir et de blanc.

J’avais fait remarquer à Paul que la reine des pin-up était
joliment brune. Il avait très négligemment répliqué qu’elle était
une exception de la nature. Il voyait très bien où je voulais en
venir car il avait répondu avec une toute petite pointe d’ironie
dans la voix, adjointe à un profond regard charmeur. Je souriais
vraiment. Je suis brune, ou plutôt « brunette » selon la
catégorisation américaine des sites pornographiques. De fait, à
part son incartade avec moi, Paul ne fréquentait que des beautés
blondes. 

T R O U B L A N T E E X C I T A T I O N
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Je buvais gentiment ses paroles, mais tout de même j’avais
terriblement eu envie de parler plus ouvertement avec lui de la
douceur de vivre, de sensualité, du corps fascinant des autres
femmes, du parfum suave des hommes, de ces aimants qui vous
attirent de bras en bras, d’un regard séducteur.

Et puis, en une seconde, j’avais renoncé de peur de passer
pour une allumée nymphomane. On ne s’avoue jamais assez à
quel point on a tout le temps d’être vieux plus tard.

La vie, la vraie, avait ensuite fait son œuvre, nous renvoyant
définitivement vers nos vies respectives, plus ou moins verticales.

D E L A C O U P E A U X L È V R E S
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À quelques centimètres du septième ciel

Pourtant avec Paul, certains des ingrédients si caracté -
ristiques de la relation amant-amante apparaissaient pour moi
en filigrane. Comme un déclic, j’avais tout de suite senti qu’il
était le début de quelque chose.

Octobre, An I

Quelque part dans un studio caché à l’ombre de la rue du
Jour, près des Halles, avant de se coucher en très bons amis,
résonnait dans les enceintes de son studio un chant alternatif, si
chaste et innocent…

« You let me penetrate you
You let me complicate you

[…] Help me get away from myself
I wanna fuck you like an animal

I wanna feel you from the inside » 2

11

2. Closer, Nine Inch Nails, album The Downward Spiral, 1994, paroles de
Trent Reznor.
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Ce refrain, sexuellement explicite, d’une chanson de la fin 
du siècle qui m’a vu naître, résumait bien d’où provenait 
mon désir, c’est-à-dire du plus profond de cette animalité
opérant en chacun. Après tout, je m’étais montrée non seu -
lement consentante, mais également très volontaire, très peu
abusée en somme dans cette affaire, mais je n’avais vraiment pas
prévu la tournure trop conventionnelle à mon goût de la suite
des événements.

Avec du recul, il me semble étonnant de constater à quel
point le passage à l’acte fut spontané et insidieusement furtif.
Au creux du lit, nos corps s’étaient progressivement rapprochés
l’un contre l’autre. En quelques secondes seulement, sa bite
bandée s’était très simplement vite retrouvée trop engoncée dans
son caleçon moulant en coton tout doux, venant se frotter à mes
fesses, les caressant, puis parvenant quasiment à se coller tout
contre le brasier de l’entrecuisse. J’ai commencé par découvrir
du bout des doigts ce sexe opérationnel, le dégageant doucement
de mes mains hors du tissu, l’empoignant bien tendu.

Le premier pas franchi, au point où nous en étions, le sucer
semblait suivre le cours des choses. Ma langue jouait sur toute
la circonférence de son gland, proportionnellement aussi épais,
circulaire, moelleux et gorgé de sang que le reste de son sexe
jusqu’à la base.

Cette nuit-là, notre reflet aiguisait nos sens, au fur et à
mesure que nos corps s’entremêlaient, voyeurs, en face d’une
mosaïque murale de miroirs. Une peau venant inlassablement
en frôler une autre, la nuit avait été longue, agitée, captivante.
Cela avait été une chance inouïe que d’avoir pu sentir un tel état
d’abandon, de douceur charnelle, mais nous étions très loin du
plan cul si prédictible. Je me souviens très bien que j’avais envie
d’une bonne baise sauvage en pleine nuit avec un corps nu
inconnu, dans la force de l’âge : un vrai désastre. Dans un corps
à corps divinement torride et indécent, il m’avait fait l’amour.

T R O U B L A N T E E X C I T A T I O N
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Il s’en excusa même par la suite, arguant qu’il ne croyait pas
au sexe sans sentiment entre un homme et une femme. Pour
autant, le plaisir intense dû à la fermeté de son étreinte m’avait
amenée à d’autres conclusions. Je sentais que mon corps
n’attendait que le plaisir de s’enflammer sous les coups de butoir
obscènes de cette mystérieuse mécanique eurythmique.

Je ne gardais pour autant aucun souvenir particulier de ce
déchaînement charnel et ludique. Seul le glissement de la
première pénétration est resté intact, gravé dans ma mémoire
biologique. Avec une étrange aisance, il m’est ainsi possible de
me remémorer, dans le détail, chaque fois où un nouvel homme
m’a pénétrée. Rétrospectivement, au sein du flot de rémi -
niscences, ces secondes semblent persister bien plus distincte -
ment que tout autre souvenir. 

Mais je n’ai jamais su être raisonnable et après la joie, la
douleur physique s’était installée dans mon corps, me plongeant
dans un réel état de désarroi. Dès le lendemain de cette première
expérience, la tristesse m’avait envahie car je ne supportais plus
aucune pénétration, déchirée par l’instrument même de mon
plaisir, hors du commun… au point fatal d’en pleurer dans ses
bras, tellement le paradoxe me paraissait injuste. En une nuit,
j’avais perdu un ami. En une journée et quelques centimètres de
circonférence, je venais de perdre un amant.

Et c’est à cet instant-là que j’ai su que j’en voulais encore.

Plus tard, j’ai découvert l’existence du pouvoir merveil -
leusement magique de tous les fluides lubrifiants sexuels, à
destination des petites chattes, fragiles aux pénétrations trop
brusques, telles que la mienne. J’ai essayé toutes les marques,
trouvé les bonnes, les onctueuses, les glissantes à souhait, celles
plus aqueuses que huileuses, qui ne collent pas, ne piquent pas,
ne brûlent pas et vous laissent profiter du plaisir des va-et-vient,
un couple d’heures au minimum.

À  Q U E L Q U E S C E N T I M È T R E S D U S E P T I È M E C I E L
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Et c’est à cet instant-là que j’ai su que je pouvais en avoir
encore… et encore, encore, encore… encore.

T R O U B L A N T E E X C I T A T I O N
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