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« Les femmes ont pendant des siécles servi aux hommes
de miroirs, elles possédaient le pouvoir magique et
délicieux de réfléchir une image de I'homme deux fois
plus grande que nature. Sans ce pouvoir la terre serait
probablement encore un marécage et une jungle. »

— V. Wolf — Une chambre a soi



Ce que vous m’avez légué

Votre voix tremble sur I'enregistrement. De trop
d’alcool et de cigarettes. Sans doute parce que le corps
se fait vieux. Vieux et las.

Certainement parce quoser dire I'indicible vous
perturbe. J'écoute ces disques compactés par votre
luxure. Confidences sur sillon. Vous n’avez pas osé
loreiller, d’ailleurs jamais encore nous ne nous som-
mes rencontrés. Toutes ces femmes évoquées sur ce
CD vous ont éreinté de leurs gémissements et de leurs
cris. De leur douceur, de leur amour et de leurs jouis-
sances. Mais aussi de leurs perfidies, de leurs dégofits
et de leur violence. A contre-jour, a contre-nuit, con-
signées qu’elles furent dans votre jardin trop secret
quelles ont détesté et vous ont reproché d’avoir cerclé
de barbelés. En avez-vous donc été le geolier ou ce
jardin d’effroi et de délices a-t-il été leur cheval de
Troie?

A Theure ol vos vitalités déclinent a la vitesse d'une
lumiére que vous aimeriez capter, vous étes la face a



moi, arrivé de je ne sais ol pour des motifs
improbables et hasardeux, un livre lu, des toits et des
tuiles romanes, une image océanique. Dévoilé sans
précaution a une inconnue.

Incompréhensible et déconcertant. Pourquoi, moi?
Je ne saurai jamais. Vous étes 13, obstiné, voila tout...
Aussi évident quirrationnel. Je vous observe procéder.
Avec une douce insistance, vous me chassez a
I'approche. Votre présence a la fois spectrale et char-
nelle m’arréte. Vous m’intriguez. Vous vous racontez,
mais a peine, par bribes. Vous avez ceuvré dans la
politique, donc rien n’est simple. Je fouine, trace les
empreintes de votre cheminement, celles laissées
sciemment tout au long de votre vie que vous avez
voulue et menée exposée.

Je reste sur ma faim, je dois identifier ce qui vous
habite et vous ronge. Vous tournez en rond, c'est
terriblement agacant. Derriére vous, votre ombre se
dérobe. Vous me dites vouloir désormais avouer votre
clandestinité, vous débarrasser de votre couverture de
composition et de ses codes sociaux, tomber ce costume
de plomb qui vous écrase. La vieillesse et son cortége de
déchéances vous effraient. Vous redoutez de mourir
avant d’avoir pu témoigner de vos silences, de ce que
vous flites réellement, de qui vous avez aimé follement si
mal, dire aussi ce que les femmes ont fait de vous. Si loin
de I'image policée affichée en trompe-1'ceil.

Avez-vous tort ou raison? Les non-dits et le men-
songe ont parfois la saveur de I'innocence.

J'ai besoin de vous, m’expliquez-vous, de vos mots,
de votre plume. Vous ne manquez pas de finesse,



vous... vos... votre... L’intérét affiché pour ma personne
me ferait presque oublier qu’il ne s’agit pourtant que de
vous-méme. Votre age avancé et 'imminence de votre
fin que vous me dites pressentir me captivent. Vous
évoquez la mort, je n’élude pas votre peur. L’effroi de la
mort captive toujours.

Nous sommes en phase, en parade, en observation.
Qu’allons-nous faire I'un de 'autre ? Chaque matin, vous
étes la dans ma boite de courriels, en pointillé mais
omniprésent, grand, raide, dégingandé; a tel point
obsédant que je m’inspire de vous pour construire un
personnage dans un manuscrit en cours d’écriture.

Je passe au crible les images glanées sur internet,
un homme élégant et délicat, un sourire d’excuse,
I'allure un peu voutée sous le poids d’'une charge dont
vous cherchez a vous délester.

Apres ces échanges par mails en yo-yo, vous vous
lachez enfin dans une note vocale, puis dans cet enre-
gistrement sur CD que vous m’avez expédié, sur lequel
vous m’entretenez de guerre des sexes, de lutte de
pouvoir et de 'amour qui ne sait y échapper. Il y a de la
lassitude plein votre voix, une peur a peine contrdlée
dans vos élans et vos dérobades, vous cherchez une
échappatoire, une porte de sortie pour y déposer votre
legs.

Mais...; enfin...; non...; mais... ; ces mots retenus et
des silences émaillent votre confession, vous frémissez
de votre audace, vous voulez et vous ne voulez pas,...
Je ne sais pas... Des soupirs et des fausses sorties
comme au théatre. Encore captif de vous-méme,



figé dans votre servitude par manque de témérité. Un
teasing insupportable.

Alors je suis la moi aussi, jattends comme une
malade. Foutrement allumée. Parce qu’il me semble
devoir attendre. Quoi, je ne sais pas, mais je veux tout
de vous, tout ce qui vous étouffe. Je veux tout et jaurai
tout.

« Attendre » et « encore » sont les mots clefs de
notre rencontre. Les mots du désir finalement. Le jeu
et I'’enjeu sont érotiques, dans la plus parfaite chasteté.

A votre constance répond mon avidité. Qui est la
proie de l'autre? Moi, pour que vous fassiez de moi
votre passeuse? Ou vous, pour que je vous capture
dans mes pages?

Homme boomerang, vous étes donc encore et
toujours la, correspondant assidu, avec vos bagages si
encombrés de secrets qu'ils tambourinent sur le cuir usé
de votre carcasse. Et puis vous vous décidez enfin! Les
vannes sont ouvertes, je recois en avalanche vos ultimes
aveux qui font de moi la voyeuse complice de vos crimes
et festins d’'amour, c’est sulfureux, plein de larmes, de
désir, de rage et de sexe, de guerre et de la splendeur de
son enfer, de passions et d'amour peut-étre, de femmes
et d’histoires de mano a mano porno, des histoires
d’obsession de posséder, de reglements de compte,
d’envies de tuer. De dénouements dans la destruction.

La confidence assez épouvantable me rend plus
pressante, je veux savoir ce que vous ravalez encore,
une pudeur presque un peu ridicule vue la teneur de
vos révélations vous retient encore. Vous vous taisez et
me frustrez a nouveau.
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L’Emprise des femmes
Anne BERT

Au crépuscule de son existence, un homme politique
décide de livrer le récit de sa vie intime & une écrivaine.
A travers ses confidences romancées par 'auteure,
il dévoile la, maniére dont il a pris plaisir & subir la
tyrannie de certaines de ses maitresses. Car sile
pouvoir résidait habituellement entre ses mains, il
n’était guére plus qu’'un pantin sous l'effet du désir
charnel. S’exhibant victime de lui-méme autant que
de la cruauté de ses “conquétes”, qu’inspirera-t-il &
cette femmme & laquelle il se raconte ? Peut-étre du
dégoit ou de la piti€, & moins que ce ne soit de la
fascination, voire du désir... Dans ce roman &
plusieurs voix se révéle I'implacable puissance

de la chair... autant que ses faiblesses.

Anne BERT a gardé de son enfance sans cesse bourlinguée une
certaine idée de I’éphémeére, une curiosité insatiable et une
capacité d’adaptation a toute épreuve. La lecture et [’écriture
I’ont accompagnée tout au long de son parcours. Depuis la
publication d’un premier recueil érotique en 2009, elle poursuit
I’exploration de ses themes de prédilection, I’intime des corps
et des esprits, les failles, les chemins de traverse, les réalités
mouvantes, les troubles de I'ame.
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