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Chapitre I

Un après-midi désœuvré. 
— Allez viens, on va voir mon oncle. Viens, Laure ! 
Christelle, les yeux rétrécis par ses verres de myope,

aspergeait sa copine d’un regard d’une hâte bleu océan
à peine atténué par l’épaisseur des loupes oculaires. 

— Qui c’est ton oncle ? 
— Tonton Jacques : il est concierge. 
— T’as pas une autre idée ? demanda Laure en

négociant avec paresse l’escalier qui menait à la
bibliothèque municipale. 

— Non. Mais reposons-nous un instant… Je suis
fatiguée, moi. 

— T’es gonflée, on glande depuis deux heures !
Montons au moins jusqu’en haut ! 

Trop tard. La première étant déjà assise, la deuxième
n’eut plus qu’à faire de même. Toutes deux réajustèrent
nonchalamment les écouteurs de leur baladeur sur les
oreilles et restèrent ainsi pendant une demi-heure, telles
d’insolites malades branchées à de musicales perfu -
sions ; les usagers de la bibliothèque durent faire un
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écart pour ne pas buter contre les adolescentes ; quant
aux passants, tout loisir leur était laissé pour faire un
éventuel choix car Laure et Christelle, sans en avoir
conscience, avaient l’air de deux poupées exposées là
comme des lots de fête foraine dans un stand de tir.
Laquelle emmèneront-ils, ces gens du trottoir ? La
rousse à lunettes à qui une coupe à la garçonne et une
minijupe écossaise achevaient de donner un profil
années soixante ? Ou bien sa voisine qui semblait
directement sortie d’une réclame pour le catéchisme,
tant la peau était blanche et la longue chevelure, qui
caressait des joues mollement creusées, pouvait cacher
les ailes d’un ange ? 

J’ajouterai que Laure, bien qu’âgée de seize ans
comme Christelle, avait déjà dans son maintien et ses
choix vestimentaires une maturité que n’avait pas
Christelle, alors que cette dernière était plus délurée 
et, de ce fait, un peu la meneuse. Amies depuis la ma -
ternelle, elles ne s’étaient guère perdues de vue malgré
les inévitables conflits de rivalité qu’entraînait la
promiscuité des garçons. Belle performance ! Étant
encore vierges, cela avait de quoi les rendre nerveuses,
on le comprend. 

— Alors ? On va pas rester là toute la journée,
demanda Laure en soulageant enfin ses tympans des
petites oreillettes diffusant du rock. 

— Attends, on va allumer les vieux. 
— Qu’est-ce que tu dis ? 
— Regarde celui-là ! insista sa copine en désignant

discrètement la base de l’escalier où un homme d’une
quarantaine d’années attendait de mauvaise grâce
qu’une quelconque relation consentît enfin à sortir de
la bibliothèque. Il avait bien repéré les deux filles, mais
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n’y avait accordé aucune attention particulière jusqu’à
ce qu’il entende Christelle éclater de rire. Celle-ci,
saisissant le regard masculin fouillant dans sa direction,
se positionna précisément face à lui et descella ses
jambes qui jusqu’à présent étaient restées sagement
serrées. La jupe écossaise ne cintrant nullement les
cuisses, la jeune fille offrit au regard du bienheureux la
vue du petit triangle de sa culotte en coton blanc. 

— Arrête, t’es dingue ! murmura Laure, et s’il
s’amène ? 

— Ça ne risque pas, il est trop content ce vicieux. 
— Tu me fous la honte, on va se faire remarquer.

Arrête ! 
— Juste un peu encore, répondit Christelle qui, em -

menée par son audace, ouvrit davantage les cuisses
jusqu’à dévoiler l’intégralité du contrefort bombé de la
culotte qui s’amincissait en bas, entre les fesses. Les
deux filles étant assises à la moitié de l’escalier, cela
permettait au voyeur de voir précisément et profon -
dément Christelle qui parvenait avec un cran certain à
conserver l’air innocent de celle qui scrute au loin
l’arrivée de son bus. 

— Est-ce qu’il regarde ? 
— Bien sûr qu’il regarde. Mais qu’est-ce que ça te

fait ? 
— Chaud en bas. 
— Ça suffit, viens, je ne sais pas où me mettre ! 
Laure, les joues virant au rouge grenat, se leva en

hâte et dévala l’escalier. L’homme regardait sans la
moindre gêne l’entrecuisse de Christelle, conscient
probablement de la bonne volonté de l’adolescente,
puis, décidée à se lever enfin, cette dernière, tout en
posant ses mains sur le béton froid comme pour
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prendre appui, planta son regard dans celui du quidam.
Ils se regardèrent pendant dix secondes, chacun avec
un aplomb auquel les excès de l’autre l’avaient préparé.
Délicieuse tension : bouche sèche, gorge béante, déglu -
titions malaisées. Alors Christelle… à ton âge, n’as-tu
pas honte ? Ce monsieur pourrait être ton père et toi
tu t’ouvres ainsi qu’une femme au lit, et en public, pour
cet inconnu dont tu tortures l’imagination sous ton peu
de coton blanc. 

— Christelle ?… tu viens ? 
— Oui oui, j’arrive. 
Elle se leva à son tour non sans un dernier écart aussi

peu nécessaire à la remettre debout que chavirant pour
le voyeur et, après avoir descendu à cloche-pied
l’escalier, rejoignit Laure en deux secondes. Un fou rire
les emporta loin de l’indiscret. 

— Depuis quand tu joues à ça ? 
— Pas longtemps. C’est tonton Jacques qui m’a

appris. 
— Il est bizarre ton oncle ! 
— Oui on peut le dire. Tu veux voir le phénomène ? 
— Mm… si tu y tiens. 
— Tu verras il est un peu tripoteur, mais il est sympa. 
— Oh ! Où tu m’emmènes là ? 
— Cool ! Il ne te fera rien à toi. 
— J’espère bien. Comment est-il ? 
— Petit et un peu gras, c’est rigolo, on dirait qu’il n’a

pas de cou. Il a des lèvres énormes et je dois dire qu’il
est un peu… crado. 

— Crado dedans ou crado dehors ? 
— Crado les deux mais… tu verras.

L E C O N C I E R G E
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Quelques rues plus loin. 

— C’est le courrier, monsieur Jacques ! aboyait le
facteur en pianotant frénétiquement sur la porte vitrée
de la loge. 

— J’arrive. 
L’épaisse couverture qui jusqu’à présent décourageait

l’œil du curieux se plissa tel un accordéon malhabile et
laissa apparaître, à hauteur de la poignée, deux petits
yeux brillants et nerveux. 

— Le courrier ? Déjà ? 
— J’ai changé l’ordre de ma tournée. 
— Donne ! 
Jeannot n’eut qu’à servir la large main qui

réceptionna sans peine le paquet de lettres pour rentrer
aussi vite qu’elle était sortie de l’entrebâillement. Ce
jour-là, il n’eut droit qu’à cela, Jeannot, car l’occupant
de cette loge détestait que l’on changeât ses habitudes.
On verrait une autre fois pour le petit verre. 

— Au revoir, monsieur Jacques, à demain. 
« Clac », répondit la porte. 
Jacques Marrette était concierge depuis l’âge de

trente-cinq ans, ici, dans ce même immeuble qu’il
connaissait aussi bien que les quinze mètres carrés 
de sa loge, et il n’avait aucune envie de partir : à
cinquante-sept ans, on tient à ses habitudes comme
vous l’avez remarqué. Un tel attachement s’explique :
petit, râblé, il semblait avoir été fabriqué pour son
réduit qu’il ne quittait à regret qu’à dessein de
s’occuper des diverses et répétitives tâches de sa
fonction, qu’il remplissait sans déplaisir. Sympathique,
Marrette ? Non, pas vraiment. Mielleux peut-être, et
encore, avec les propriétaires uniquement, mais
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l’onctueux sourire qui froissait sa trogne lorsqu’il les
croisait ne s’activait vraiment que toutes les fins
d’année et perdait au moins les quatre canines une fois
les étrennes passées et… tombées. En vérité, il n’y avait
que les jolies femmes et de surcroît jeunes pour éveiller
sincèrement sa bonne humeur (pour ne citer qu’elle).
Cependant, ses agréables dispositions n’exprimaient
pas forcément une bonté d’âme et les demoiselles de
l’immeuble, celles qui n’étaient pas dupes, avaient à
l’égard de Jacques un mépris qui les incitait à passer à
distance de sa loge quand elles sortaient ou rentraient
de balade. Certes, il était conscient de la répulsion que
sa personne suscitait chez les demoiselles mais il
l’attribuait à sa modeste condition de concierge et à son
physique, alors que, peut-être, simplement le fait de
changer plus souvent ses vêtements eût dissipé cette
odeur persistante de vieille urine qui le précédait et lui
eût fait gagner un minimum de crédit auprès de
certaines plus naïves que d’autres. 

Le vendredi c’était jour de l’escalier, c’est-à-dire six
étages à besogner à la cire orange. Et ce n’était pas
l’arrivage du courrier livré plus tôt qui le retarderait,
conscient qu’il aurait tout l’après-midi pour le dis -
tribuer, comme d’habitude. Ah ! la routine !… On y
revient toujours, chère et confortable routine : ce prêt-
à-penser de la mémoire qui balise notre avenir comme
autant de lampadaires dans un cimetière trois étoiles. 

Bien qu’exténuantes, Jacques Marrette adorait faire
ses marches. En particulier l’été parce que, d’une part,
elles étaient moins sales et que, d’autre part… mais, de
retour du lycée, la fille Marnier allait illustrer la
deuxième bonne raison. 

  — Bonjour, monsieur Marrette. 

L E C O N C I E R G E

10



  — ‘Jour Annie, répondit-il en recueillant sur un
chiffon une grosse noix de pâte odorante. 

La petite Marnier ne connaissant des jupes que le
format mini, l’escalier commencerait très fort. Ne
cherchant nullement à dissimuler la fascination qu’exer -
çaient sur lui les cuisses délicieusement bronzées qui
s’avançaient vers lui, le concierge, déjà à quatre pattes,
se baissa autant qu’il le put lorsque Annie passa à côté
de lui et, dès qu’elle l’eut passé, fit pivoter sa tête de
sorte que rien de l’entrecuisse culotté de la jeune fille ne
lui échappât. C’était insolite à voir, son visage avançant
à même allure qu’elle montait, il donna pendant quel -
ques marches l’impression de faire l’iguane. Pas de
panique ! Annie savait qu’il ferait cela. Ne l’a-t-elle pas
toujours connu ainsi ? Si au début elle en rougissait par
avance, le temps l’aida à ne pas accorder trop d’impor -
tance à l’événement car après tout il n’était pas méchant
et si cela participait à son bonheur… Puis il n’est guère
douteux qu’elle en tira quelque plaisir, sinon pourquoi
aurait-elle gravi si lentement les premières marches ? 

— Avez-vous vu maman dit-elle en s’immobilisant. 
— Non… non, pas encore. 
« Tiens, elle commence à être bien poilue, la petite »,

pensa le concierge, l’œil envoyé sous la culotte, en
apercevant un début de broussaille noirâtre tromper la
vigilance des élastiques et caresser le haut intérieur des
cuisses. 

— Comment ça va tes cours ? adressa-t-il aux fesses. 
— Plutôt bien, j’ai la moyenne partout, répondit la

bouche. 
— Ton lacet est en train de se défaire, tu vas tomber. 
— Comment ? Mais non. 
— Si, si je t’assure. Baisse-toi, tu verras ! 

11
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Le doute étant un bon bougre, nous en laisserons à
Annie le bénéfice et aimerons à croire que c’est par
étourderie qu’en se penchant sur ses chaussures, elle
offrit au concierge une vue discrètement voilée du petit
abricot soigneusement enveloppé. Ah ! comme il aurait
aimé y glisser son nez, Marrette, sous ce tissu taché par
les humeurs du fruit ! Que n’aurait-il pas donné pour
qu’elle lui permît d’offrir sa bouche aux flots généreux
du nectar salé. 

— Mes lacets sont bien serrés ! 
— Ah ? j’croyais… 
Elle se remit droite et continua à monter les étages

jusqu’à ce qu’un cliquetis caractéristique indiquât
qu’elle était arrivée devant sa porte. 

L’échange n’avait duré qu’une minute mais avait
permis au concierge de stocker des images précieuses
que ses mains allaient sans tarder exploiter. Aussi,
ramassant le chiffon et le pot de cire, il rentra rapi -
dement dans sa loge, referma derrière lui la porte sur
laquelle il accrocha la pancarte : « Concierge absent »,
puis ouvrit son armoire. 

Il y conservait un éventail représentatif de ce que l’on
peut accumuler d’inutile lorsque l’on vit seul et décon -
necté : vieilles cartes postales ficelées en paquets de
cinquante, calendriers PTT, un vieil appareil photo sans
son objectif etc…

L’objet de sa recherche semblait se terrer dans une
boîte de chocolats qu’il tira nerveusement de dessous
une pile de magazines avant de lui ôter son couvercle
cartonné. Ensuite, comme procédant d’un mystérieux
cérémonial, il plongea son nez à l’intérieur, huma pro -
fondément le contenu et extirpa avec ses gros doigts
cette petite culotte qui devait encore être fraîche à en
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juger les gémissements faisant écho aux inspirations
impatientes. 

Il s’était procuré sa drogue par le biais de ces
magazines où des filles proposent leurs lingeries
portées. Certaines promettent même aux amateurs de
les garder pendant plusieurs jours avant de les envoyer,
évidemment c’est plus cher dans ce cas. Ce devait être
un modèle toutes options que Jacques avait entre les
mains et dévorait du nez. Oui, au minimum un
spécimen à trois jours si l’on en croyait la couleur jaune
prononcée du contrefort qu’il suçotait maintenant en
produisant des petits bruits comparables à ceux parfois
qu’une feuille d’artichaut arrache à nos lèvres. 

Tout en aspirant le suc amer et en marmonnant
d’incompréhensibles incantations, il déboutonna sa
braguette d’où il extirpa son objet énorme et l’enve -
loppa fébrilement avec la culotte trempée de salive.
Ensuite il s’agita comme un forcené, se remémorant les
fraîches visions des cuisses d’Annie, son cul inno -
cemment tendu lors de la vérification des lacets. Enfin,
quand les effluves de la culotte malmenée montèrent
jusqu’à son cerveau et qu’il s’inventa le sexe béant, si
brillant, de la petite étourdie, il aspergea la couverture
de la porte d’une abondante gelée blanchâtre projetée
dans un râle inhumain. Après, quelques secondes hors
du temps, il essuya sa verge avec la lingerie féminine
qu’il porta à sa bouche afin de terminer sa honteuse
dégustation de manière plus corsée. 

C’est ainsi que le concierge aimait se finir. Ce qui
explique qu’il recevait si souvent d’épais mais légers
envois par la poste. 

Sans même faire un brin de toilette, Marrette
retourna ramper sur les marches de l’escalier. Parfois,
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sortant de son pantalon, un pan de sa longue chemise
manquait de lui faire perdre l’équilibre quand il posait
un genou dessus mais il acceptait les aléas du monta -
gnard, refusant même d’être encordé pour escalader
l’escalier. 

La cime de l’immeuble atteinte vers midi, il put
retourner dans sa loge où de nouvelles aventures
l’attendaient. 

L E C O N C I E R G E
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  Littérature érotique

Jacques Mare1e ne respecte rien. Il est laid, sale, balourd, menteur, doté
d’un Q.I. de boîte aux le1res et obsédé sexuel. Rien d’étonnant à ce qu’il
soit un laissé pour compte de l’amour…

Bref, il a une existence à sa mesure et n’en désire pas une autre dont il ne
saurait que faire, qu’il ne comprendrait pas. Tout va bien, donc. Mais les
Collard emménagent. Et, avec eux, leur 0lle Natacha, qui sera responsable
du premier souci amoureux du concierge. Dépourvu des codes, il va 
devoir faire face. À sa manière…

Jean-Michel JARVIS est l’auteur de ZEP (Le Cercle, 2005) et de Snu3 Movie (Tabou,
2010). Il a3ectionne les situations ina5endues et décalées, se complaisant à con4onter
ses héroïnes au jeu de la transgression, leur donnant toujours la possibilité d’évaluer le
prix de leur respectabilité face à des protagonistes pour le moins douteux sur le plan
moral.
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