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Cet appel téléphonique avait été une
agréable surprise : madame mathilde, ma
première prof de musique, avait besoin de

faire accorder son piano.

elle avait déménagé dans un
petit village. Elle avait

souhaité refaire sa vie après
être tombée enceinte et

avoir été délaissée.

c’était une
femme avec un

solide caractère.
elle avait nourri
sa famille sans

l’aide de
personne. son
départ m’avait

causé de la peine,
j’avais beaucoup

d’affection
pour elle.

Je suis très contente que tu sois venue ! J’ai tant de choses
à te raconter. Mais ce sera pour tout à l’heure. Je préside une

association de parents et c’est l’heure de notre réunion.

marianooo !
quelle joie

de te revoir !
Entre vite !

RETOUR VERS LE PASSÉ ��
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mets-toi au travail. Nous discuterons
tranquillement à mon retour.

le ton de sa voix
m’intriguait.

j’ai vraiment beaucoup de
choses à te dire.

la vie de madame mathilde
s’étalait au-dessus du piano... elle avait eu deux jumelles, deux jolies

petites filles qui me regardaient.

salut ! 
t’es qui, toi ?

ah oui, maman
nous a parlé de toi
en nous emmenant à

l’école.

oh... mariano,
l’accordeur.
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tu nous joues un morceau ?
il paraît que tu es bon pianiste.

ça s’appelle com -
ment ? Maman le

joue souvent.

tu dois confondre. c’est une
composition à moi, assez récente.

Je l’ai intitulée “carajo 54”.

“carajo 54” ?!
Comme la boîte
de nuit ?! tu y es

déjà allé ?!

tu connais leur DJ,
Johnny barracuda ?

je rêve de danser au “carajo 54” !

je vous y
emmène quand
vous voulez...

et c’est ce qu’on est ! c’est le
bout du monde ici. je suis sûre

que mariano a eu du mal
à trouver...

non. mais c’est parce que Quand
mon père a quitté ma mère, il est
venu vivre ici pendant deux ans. Je

lui rendais souvent visite.

vrai ?
supeeer ! arrête, sœurette !

il va nous prendre pour
des godiches qui n’ont

jamais mis les pieds hors de leur village.

vraiment ?! Alors tu es
presque un enfant d’ici !

il faut qu’on fête
ce retour du fils

prodigue !

L'ACCORDEUR_t.1_int_ok:L'ACCORDEUR_t.1_int_ok  26/06/09  10:36  Page 13



14

L'ACCORDEUR_t.1_int_ok:L'ACCORDEUR_t.1_int_ok  26/06/09  10:36  Page 14



15

L'ACCORDEUR_t.1_int_ok:L'ACCORDEUR_t.1_int_ok  26/06/09  10:36  Page 15



16

je nageais dans la félicité quand la
dernière brique du tétris tomba. une

photo, sur le piano, qui m’avait échappé...

mmmh...

on y voyait mon père, souriant,
tenant dans ses bras deux bébés.
les souvenirs me revinrent : mon
père jouant une mélodie que bien

plus tard je croirai inventer...

... les rumeurs qui avaient couru sur
la séparation de mes parents et

que ma mémoire avaient refoulées...

je venais de baiser mes demi-Sœurs !
c’en était trop, je partis sur le

champ, sans me retourner.

peut-être reviendrai-je dans dix
ans, pour finir de comprendre.

Et pour accorder le piano.
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